À quoi sert le théâtre ?
A quoi sert le théâtre depuis que la Cité a cessé d’être et qu’il ne fait plus le pont entre les hommes et les dieux ?
Il est une des dernières assemblées, silencieuse dans la salle, animée sur la scène. Une assemblée libre, où chacun écoute le monde à sa façon. Le théâtre, celui qui compte, est réfractaire à la consommation, à la marchandise.
Le temps du théâtre va à un autre rythme, plus lent, comme sans doute ce qu’on nomme « évolution », cette mutation invisible de la société humaine. Pas de slogan, pas de cliché, de jugement de valeur d’interprétation, bref tout ce qui fait « le non-débat » et « les news » d’aujourd’hui. Le théâtre prend son temps.
Le théâtre peut s’arrêter où il veut, quand il veut. En Russie en cet été 1887, 1896, ou en 1904 quand elle n’est pas encore sur les rails de l’Union Soviétique et que, comme partout en Europe, elle est traversée par la belle époque.
Cette Russie-là aussi a existé. On l’a un peu oubliée pour faire la part belle aux légendes, aux faits d’armes, aux révolutions, au "bruit du temps" disait Ossip Mandelstam.